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Robert van Gulik, portret van een genie (deel 1)

Robert van Gulik was een van
twee personen die ik ooit heb
ontmoet, op wie het woord geni-
aal van toepassing is. Hij had
een extra dimensie, die hem on-
derscheidde van talentvolle
mensen, en die moeilijk in
woorden is te vatten. Ik wil dan
ook niet proberen een formule te
vinden die hem samenvat, maar
slechts zaken beschrijven die mij
zijn opgevallen tijdens onze
ontmoetingen en in onze corres-
pondentie.

Hij was altijd weer langer dan ik
dacht en, wat onmiddellijk opviel,
waren zijn ogen, die enorm vergroot
werden door zijn dikke brilleglazen.
Van Gulik heeft heel wat ellende ge-
had aan zijn ogen en moest al voor
zijn vijftigste worden geopereerd
aan staar.

Toen hij Chef van de Directie Afrika
en Midden Oosten (DAM) op het Mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken was
van 1954 tot 1956, heb ik hem voor
het eerst ontmoet. We dronken een
kop koffie op zijn kamer. Hij stak
een sigaret op en lette vervolgens
niet meer op de as, die rijkelijk op
zijn das terecht kwam. De telefoon
ging. Toen hij de haak neerlegde,
zei hij op zijn haperende wijze: “Ik
moet bij de Mi..nister komen, zie ik
er netjes uit?” en klopte met een
ernstig gezicht wat vaagjes op zijn
borst.

Van Gulik had een heel eigen manier
van spreken: het leek alsof hij stot-
terde zonder dat hij moeite had met
de eerste letters van woorden; hij
nam meer pauzes tussen lettergre-
pen, alsof hij zich moest be..denken
hoe het woord verder ging, ofwel hij
herhaal..haalde een lettergreep of
een heel woord. Dit laatste meestal
tegen het eind van een zin.

Behalve deze haperingen werden
zijn woorden vaak onderbroken door
hoestbuien, veroorzaakt door ket-
tingroken. Dat was niet zo maar een
kuchje, maar een ware aardbeving
van rochelend gebulder die hij
kromgetrokken en schokkend on-
derging om door te praten alsof er

niets aan de hand was. Op zijn 49°¢
verjaardag - in Beiroet - zei hij: “Dit
jaar ga ik echt ophouden met ro-
ken”, maar ik had niet de indruk dat
hij het zelf geloofde.

Wie hem door de stad zag lopen,
een beetje sjokkend, een beetje
sjofel met z'n flambard en broek
zonder vouw, zou niet denken dat
daar een diplomaat ging. Maar die
had Van Gulik dan niet in functie
meegemaakt of in uniform gezien.
Trots toonde hij me eens een foto
van zichzelf in perfect zittend diplo-
matenuniform, in hoffelijk gesprek
met Keizerin Soraya.

Hij was zich volledig bewust van de
waardigheid van zijn ambt. Het ver-
haal gaat dat hij, toen hij bij een
officieel diner in Maleisié niet aan de
hoofdtafel bleek te zitten, waarop hij
als Harer Majesteits Gezant recht
meende te hebben, ernstig bezwaar
maakte. Als goed diplomaat wist hij
echter een incident te vermijden
door de zaak als opgelost te be-
schouwen nadat hoofd- en zijtafels
door middel van linten met elkaar
werden verbonden - een vondst
waarop een diplomaat die Azié niet
kent, niet zo gauw zou zijn geko-
men.

Ofschoon als ambtenaar en ook als
privé-persoon zelfbewust, was Van
Gulik wars van alle pedanterie en hij
kon korte metten maken met wie
zich opblies en deftig deed. Toen
hem eens een journalist bezocht die
nogal belangrijk deed, stond Van
Gulik plotseling op en zei: "Wat u
mij nu vraagt is zo ingewikkeld, dat
ik daar mijn secretaris bij moet ha-
len.” Hij verdween en kwam even
later terug met zijn gibbon op zijn
schouder. Met een ernstig gezicht
vroeg hij het dier: “Wat vind jij daar
nu van? Mijnheer hier vraagt...”. De
journalist zat voor aap.

Zo had van Guliks humor vaak iets
kwajongensachtigs. Anecdotes zijn
legio. Hij maakte met zijn kwinksla-
gen ministers, ambtenaren,
kunstenaars en geleerden aan het
lachen, vaak op een moment dat de
bekende Nederlandse loodzware ge-

wichtigheid zich van een bijeen-
komst of vergadering meester
dreigde te maken.

Zijn humor leende zich vooral voor
het gesproken woord door de manier
waarop zijn snedige opmerkingen
werden gebracht: twinkelogen, een
diep-ernstige toon, maar ook in
schrift kon hij heel geestig zijn.

In de winter van 1963/1964 publi-
ceerde hij in het, inmiddels niet
meer bestaande, tijdschrift voor de
buitenlandse dienst Voorpost een
artikel in drie afleveringen over het
17% eeuwse Handboek voor Ambas-
sadeurs van Monsieur de
Wicquefort. De eerste zin van de
eerste aflevering gaf al direct de
ietwat studentikoze toon van het ar-
tikel aan:

Wanneer een onzer in zijn -
uiteraard zeer schaarse -
verloren ogenblikken zich
eens overgeeft aan dromerig
peinzen over de ideale
diplomatieke post die een
ambtenaar BD bekleden kan ...

In de derde aflevering die “met een
zekere schuchterheid” werd begon-
nen, kan men lezen:

Een tweede reden tot schuch-
terheid is dat deze beide
citaten mij dwingen mijzelf
tegen te spreken, hetgeen ik
ongaarne doe, ook al, omdat
ik daarmee inbreuk maak op
wat het onvervreemdbare
prerogatief onzer politici
behoort te blijven.

Hierbij moet wel worden bedacht dat
het tijdschrift waarin het - overigens
inhoudelijk interessante - Wicque-
fort-artikel verscheen, een
maandblad was van collegae voor
collegae. Van Gulik kon zijn humor
dus de vrije loop laten, wat hij b.v.
in zijn politieke rapportage nimmer
deed.

Dit is het eerste deel van een uitge-
breid essay van wijlen Iwan Verkade
over Robert van Gulik. Er zullen nog
drie delen volgen.
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