
Het is drie uur in  de middag. De druk-
kende, meedogenloze warmte van  Soe-
rabaja wordt  zelfs niet door de dubbele 
jalouzieën tegengehouden. Mijn kamer 
is schemerachtig, dat is prettig aan de 
ogen, en maakt rustig. Ik lig in  mijn py-
ama op de divan, met een  glas ijswater 
naast mij. Zalig, zo absoluut  te liggen 
niets doen, dromen, denken aan…
„Ikan mabok!” 
Wat? Wie is dat, die daar  met onmenselijke 
wreedheid mijn dolce  far niente  verstoort met 
zijn geschreeuw? 
„Ikan mabok! Ikan mabok!” 
Alle bedienden hoor ik het  schreeuwen. Ik sta 
op, met een luiheid, die de nieuwsgierigheid 
nauwelijks  verhaast, en doe de jalouzieën 
open. Onmiddellijk valt de zware, gloeiende 
middaghitte met volle kracht naar binnen. Als 
mijn  ogen  aan het schelle licht gewend zijn, zie 
ik de bedienden  al  schreeuwend het tuinpad 
aflopen, naar beneden. Onze tuin  komt uit  op 
de kali. Ik loop, of liever strompel  met mijn 
blote voeten over de hete stenen, óók naar de 
kali. 
Daar  wacht mij een  wonderlijk schouwspel. De 
kali, die anders  traag zijn  dof-bruine stroom 
met lome draaiingen voortstuwt, is nu  een en 
al  zilverwitte glinstering. Het is vis! Heel de 
oppervlakte is vis! Glinsterend door  zilveren 
vissenbuiken, zilveren vissenruggen. 
De bedienden uit  de huizen aan de overkant 
van de kali  staan ook al te kijken, en allen  roe-

pen  zij het: „Ikan  mabok, ikan  mabok!”  De vis-
sen schijnen allen bezeten door een vreselijke 
waanzin. Ze spartelen  aan  de oppervlakte van 
het water, als dollen  met vinnen  en staarten 
slaande. Ikan mabok, de vissen zijn  dronken, 
zegt de inlander. De bedienden hebben nog 
nooit  zo’n overvloed van  vis bij elkaar gezien. 
Maar al gauw zijn  ze van  hun stomme verba-
zing bekomen. Kijk, daar  komen  ze al  aanlo-
pen, met alles, wat  maar enigszins kan dienen 
om de vis  in  op te scheppen. Daar ligt de huis-
jongen, op zijn  buik, met grage handen grij-
pend tussen  de vis. Kijk, hij heeft  zijn  lieve-
lingsvis, de ikan lèlès beet. Hij grijpt de vis  bij 
de kop en  voelt of  hij vet is, dan doet hij hem  in 
zijn mand. Stel  U voor, Pa Kromo, die in  hoog 
aanzien staat bij de bedienden, want  hij zin-
speelt  vaak op een  zeker  familielid van hem, 
die in zekere dessa  van zich  zou kunnen doen 
spreken, indien  hij maar wilde, stel  U hem 
voor, Pa Kromo, die bovendien  een  vulpen-
houder  in  zijn  vestzakje draagt, hij, plat op de 
oever liggend, met wellust  tussen  de hem 
voorbij stormende vissen graaiend, om  zijn 
lievelingsgerecht eruit  te halen. Daar heeft hij 
een  vette! Amat de kebon heeft een  bamboe 
stalvork genomen, en sprietst daar  telkens ho-
pen  vissen op. De baboes hebben  manden  ge-
haald, en scheppen de vis daarmee uit de ri-
vier. 
Het water staat bijzonder  hoog. Aan  een  boom 
ligt het vlotje vastgemeerd, dat ik eens met de 
tuinjongen van bamboes gemaakt heb. Ik klim 
er  op, en  laat het touw een meter  of  drie vieren. 
Nu  wordt het pas  leuk. Het vlotje schudt door 
de er tegen opbotsende vissen. Krakend schu-
ren  hun schubben er  onder  langs. Daar  komt 
een  reus  van een  ikan lèlès aanzwemmen. Nij-
dig  staren zijn  ronde geelwitte ogen. Nog  nooit 
heb ik zo’n grote gezien. Die is zeker helemaal 
uit het onderste bodemslijk komen opzetten. 
Maar hij is de enige niet, daar  komt een  hele 
troep aan  van  vissen minstens even  groot als 
hij. Mijn ogen  gaan  op het laatst pijn doen van 
al  dat overmatig geglinster. Manden vol  vis 
staan  op het gras, aan  de kant. Ik weet heus 
niet wat de bedienden willen met al die vis. Ze 
weten het  zelf  ook niet geloof ik, maar ze blij-
ven maar aan het vangen…
Eindelijk, tegen zessen, houdt het op. De 
waanzin  is gedaan en de trage rivier  herneemt 
zijn oude uiterlijk. Maar nu  is het grasveld één 
massa van spartelende vis. Hoe kwam deze 
zonderlinge vissen-razernij? Sommigen  zeg-
gen, dat een  dergelijke gebeurtenis vaak plaats 
heeft door het plotseling te warm worden van 
het water, anderen zeggen, dat de fabrieken 
soms teveel machinewater afvoeren, waardoor 
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de vissen  in  het water stikken. Hoe het ook zij, 
het is een dag uit duizenden voor de bedien-
den. ’s  Avonds begint de echte pret. Ik ga  naar 
de keuken. Er heerst een flauw licht van  een 
oliepitje. Daar omheen zitten Pa Kromo, Amat, 
de paardenjongen en  de baboes gehurkt, ter-
wijl  kokkie op haar houtskoolvuurtjes de vis 
bakt, of de vis inlegt, zout, kookt, kortom toe-
bereidt op alle mogelijke manieren, de hele 
nacht door, want er is ook zo veel! 
De anderen blijven  daar  bij het olielampje zit-
ten en halen oude verhalen en legenden op, 
geesten, heiligen en goden, zo nu  en dan een 
angstige blik naar buiten werpend, waar  ze 
door  de open  deur de wuivende klapperboom-
kruinen  zien  beneden aan de oever, die zich 
zwart aftekenen tegen de van  maanlicht schit-
terende, rustig voortstromende rivier.

d
Het bijgaande schetsje dateert uit  1925. In 
1914, vier jaar  oud, was ik met mijn ouders uit 
mijn  geboorteplaats Zutphen naar  Java  ver-
trokken en bezocht de lagere school te Soera-
baja  en Batavia. In  1923 keerden wij voor  goed 
naar Nederland terug  en mijn vader vestigde 
zich  te Nijmegen waar ik op het Stedelijk 
Gymnasium  ging. De kinderjaren op Java had-
den  echter een diepe indruk op mij gemaakt, 
en  zij waren het die mijn verdere loopbaan  be-
paalden: de Chinese uithangborden  in Glodok 
wekten  mijn  belangstelling voor het Chinese 
schrift, en wajangvertoningen gaven mij een 
voorliefde voor  het oosterse verhaal  die mij 
steeds is  bijgebleven. De nostalgische herinne-
ringen  aan  mijn  prille jeugd deden mij reeds in 
mijn  gymnasiumtijd het besluit vatten zo 
spoedig mogelijk naar het oosten  terug  te ke-
ren. Dat gebeurde dan ook terstond na mijn 
promotie tot doctor  in de oosterse letteren, in 
Utrecht in het jaar 1935; zij het dan  ook dat het 
oosten China, Japan, India en Malaya bleek te 
zijn, en  niet Java  waar ik nooit meer ben  terug 
geweest.
In  1925 schreef ik een  reeks opstellen  over 
mijn  Indische herinneringen, welke gepubli-
ceerd werden in  het toenmalige intergymnasia-
le maandblaadje dat „Rostra”  heette. Het was 
de eerste keer dat ik mezelf in  druk zag, en ik 
was daar  danig  trots op! Ik heb uit die reeks 
Ikan Mabok gekozen zoals het — nu  bijna  veer-
tig jaar geleden — gedrukt werd, als curiositeit, 
en  mede omdat het een  verschijnsel  beschrijft 
dat menige oud-inwoner van  Soerabaja  bekend 
zal zijn. Wij woonden  toen  op Simpang, op de 
hoek bij de brug  over de rivier, met het station 
aan de overkant. Onze achtertuin  glooide af 
naar de rivieroever.

Bron: Tong Tong — Het enige  Indische  blad 
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