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Ikan mabok

Robert van Gulik

Het is drie uur in de middag. De druk-
kende, meedogenloze warmte van Soe-
rabaja wordt zelfs niet door de dubbele
jalouzieén tegengehouden. Mijn kamer
is schemerachtig, dat is prettig aan de
ogen, en maakt rustig. Ik lig in mijn py-
ama op de divan, met een glas ijswater
naast mij. Zalig, zo absoluut te liggen
niets doen, dromen, denken aan...
,lkan mabok!”
Wat? Wie is dat, die daar met onmenselijke
wreedheid mijn dolce far niente verstoort met
zijn geschreeuw?
,1kan mabok! Ikan mabok!”
Alle bedienden hoor ik het schreeuwen. Ik sta
op, met een luiheid, die de nieuwsgierigheid
nauwelijks verhaast, en doe de jalouzieén
open. Onmiddellijk valt de zware, gloeiende
middaghitte met volle kracht naar binnen. Als
mijn ogen aan het schelle licht gewend zijn, zie
ik de bedienden al schreeuwend het tuinpad
aflopen, naar beneden. Onze tuin komt uit op
de kali. Tk loop, of liever strompel met mijn
blote voeten over de hete stenen, 66k naar de
kali.
Daar wacht mij een wonderlijk schouwspel. De
kali, die anders traag zijn dof-bruine stroom
met lome draaiingen voortstuwt, is nu een en
al zilverwitte glinstering. Het is vis! Heel de
oppervlakte is vis! Glinsterend door zilveren
vissenbuiken, zilveren vissenruggen.
De bedienden uit de huizen aan de overkant
van de kali staan ook al te kijken, en allen roe-
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pen zij het: ,Tkan mabok, ikan mabok!” De vis-
sen schijnen allen bezeten door een vreselijke
waanzin. Ze spartelen aan de oppervlakte van
het water, als dollen met vinnen en staarten
slaande. Tkan mabok, de vissen zijn dronken,
zegt de inlander. De bedienden hebben nog
nooit zo'n overvloed van vis bij elkaar gezien.
Maar al gauw zijn ze van hun stomme verba-
zing bekomen. Kijk, daar komen ze al aanlo-
pen, met alles, wat maar enigszins kan dienen
om de vis in op te scheppen. Daar ligt de huis-
jongen, op zijn buik, met grage handen grij-
pend tussen de vis. Kijk, hij heeft zijn lieve-
lingsvis, de ikan leles beet. Hij grijpt de vis bij
de kop en voelt of hij vet is, dan doet hij hem in
zijn mand. Stel U voor, Pa Kromo, die in hoog
aanzien staat bij de bedienden, want hij zin-
speelt vaak op een zeker familielid van hem,
die in zekere dessa van zich zou kunnen doen
spreken, indien hij maar wilde, stel U hem
voor, Pa Kromo, die bovendien een vulpen-
houder in zijn vestzakje draagt, hij, plat op de
oever liggend, met wellust tussen de hem
voorbij stormende vissen graaiend, om zijn
lievelingsgerecht eruit te halen. Daar heeft hij
een vette! Amat de kebon heeft een bamboe
stalvork genomen, en sprietst daar telkens ho-
pen vissen op. De baboes hebben manden ge-
haald, en scheppen de vis daarmee uit de ri-
vier.

Het water staat bijzonder hoog. Aan een boom
ligt het vlotje vastgemeerd, dat ik eens met de
tuinjongen van bamboes gemaakt heb. Ik klim
er op, en laat het touw een meter of drie vieren.
Nu wordt het pas leuk. Het vlotje schudt door
de er tegen opbotsende vissen. Krakend schu-
ren hun schubben er onder langs. Daar komt
een reus van een ikan lelés aanzwemmen. Nij-
dig staren zijn ronde geelwitte ogen. Nog nooit
heb ik zo'n grote gezien. Die is zeker helemaal
uit het onderste bodemslijk komen opzetten.
Maar hij is de enige niet, daar komt een hele
troep aan van vissen minstens even groot als
hij. Mijn ogen gaan op het laatst pijn doen van
al dat overmatig geglinster. Manden vol vis
staan op het gras, aan de kant. Ik weet heus
niet wat de bedienden willen met al die vis. Ze
weten het zelf ook niet geloof ik, maar ze blij-
ven maar aan het vangen...

Eindelijk, tegen zessen, houdt het op. De
waanzin is gedaan en de trage rivier herneemt
zijn oude uiterlijk. Maar nu is het grasveld één
massa van spartelende vis. Hoe kwam deze
zonderlinge vissen-razernij? Sommigen zeg-
gen, dat een dergelijke gebeurtenis vaak plaats
heeft door het plotseling te warm worden van
het water, anderen zeggen, dat de fabrieken
soms teveel machinewater afvoeren, waardoor
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de vissen in het water stikken. Hoe het ook zij,
het is een dag uit duizenden voor de bedien-
den. ’s Avonds begint de echte pret. Ik ga naar
de keuken. Er heerst een flauw licht van een
oliepitje. Daar omheen zitten Pa Kromo, Amat,
de paardenjongen en de baboes gehurkt, ter-
wijl kokkie op haar houtskoolvuurtjes de vis
bakt, of de vis inlegt, zout, kookt, kortom toe-
bereidt op alle mogelijke manieren, de hele
nacht door, want er is ook zo veel!

De anderen blijven daar bij het olielampje zit-
ten en halen oude verhalen en legenden op,
geesten, heiligen en goden, zo nu en dan een
angstige blik naar buiten werpend, waar ze
door de open deur de wuivende klapperboom-
kruinen zien beneden aan de oever, die zich
zwart aftekenen tegen de van maanlicht schit-
terende, rustig voortstromende rivier.
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Het bijgaande schetsje dateert uit 1925. In
1914, vier jaar oud, was ik met mijn ouders uit
mijn geboorteplaats Zutphen naar Java ver-
trokken en bezocht de lagere school te Soera-
baja en Batavia. In 1923 keerden wij voor goed
naar Nederland terug en mijn vader vestigde
zich te Nijmegen waar ik op het Stedelijk
Gymnasium ging. De kinderjaren op Java had-
den echter een diepe indruk op mij gemaakt,
en zij waren het die mijn verdere loopbaan be-
paalden: de Chinese uithangborden in Glodok
wekten mijn belangstelling voor het Chinese
schrift, en wajangvertoningen gaven mij een
voorliefde voor het oosterse verhaal die mij
steeds is bijgebleven. De nostalgische herinne-
ringen aan mijn prille jeugd deden mij reeds in
mijn gymnasiumtijd het besluit vatten zo
spoedig mogelijk naar het oosten terug te ke-
ren. Dat gebeurde dan ook terstond na mijn
promotie tot doctor in de oosterse letteren, in
Utrecht in het jaar 1935; zij het dan ook dat het
oosten China, Japan, India en Malaya bleek te
zijn, en niet Java waar ik nooit meer ben terug
geweest.

In 1925 schreef ik een reeks opstellen over
mijn Indische herinneringen, welke gepubli-
ceerd werden in het toenmalige intergymnasia-
le maandblaadje dat ,Rostra” heette. Het was
de eerste keer dat ik mezelf in druk zag, en ik
was daar danig trots op! Ik heb uit die reeks
Ikan Mabok gekozen zoals het — nu bijna veer-
tig jaar geleden — gedrukt werd, als curiositeit,
en mede omdat het een verschijnsel beschrijft
dat menige oud-inwoner van Soerabaja bekend
zal zijn. Wij woonden toen op Simpang, op de
hoek bij de brug over de rivier, met het station
aan de overkant. Onze achtertuin glooide af
naar de rivieroever.
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