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Welk China?

Twan Verkade

In zijn autobiografische notities over
zijn tweede periode in Tokio (1948-
1951) schrijft Robert van Gulik, dat hij,
toen hij merkte dat de boekenmarkt
werd overstroomd met derderangs mis-
daadromans van jonge Japanse schrij-
vers over Chicago en New York, besloot
zijn Engelse vertaling van Dee Goong An
te publiceren om hun te laten zien hoe-
veel voortreffelijk materiaal er was in de
oude Chinese misdaad-literatuur.

De vertaling verkocht goed, maar blijkbaar
voelden Japanse noch Chinese auteurs zich
geroepen zelf zulke romans te schrijven, waar-
op an Gulik besloot, bij wijze van proef, het
initiatief daartoe te nemen.

Zo zijn de Rechter Tie-romans ontstaan,
oorspronkelijk slechts bedoeld voor het Oos-
terse publiek. Toen bleek dat de verhalen ook
Westerse lezers interesseerden, verschenen al
spoedig Engelse en later ook Nederlandse ver-
sies. Succes alom: de vraag van zijn Aziatische
lezers naar een Westerse verhaalstructuur
werd bevredigd, terwijl de “plots”, dramatis
personae en locaties uit de eigen cultuur kwa-
men. Westerlingen kregen, binnen het kader
van de hun bekende traditionele speurdersro-
man, een nieuw en fascinerend milieu voorge-
zet: China.

Welk China?

Traditie

De historische Rechter Tie Jen-tsjie werd ge-
boren in 630 — slechts twaalf jaar nadat Li Yu-
an de T’ang dynastie had gesticht — en hijj
werd zeventig jaar oud. Van de eerste fase van
zijn leven is slechts bekend dat hij vele misda-
den oploste en de anonieme auteur van Dee
Goong An, wiens vertaalde boek ten voorbeeld
heeft gestaan aan de Rechter Tie verhalen, kon
dus naar hartelust fantaseren over diens bezig-
heden.

Naar de mening van Prof. W.L. Idema in
zijn artikel Het mysterie van de gehalveerde
Rechter Tie roman in het Hollands Maandblad
(1974, 318/319), is de roman omstreeks 1800
geschreven voor hoog ontwikkelde literaten.
Het genre is voortgekomen uit het repertoire
van rondreizende beroepsvertellers in de 12de
en 13de eeuw.

In het traditionele Chinese misdaadverhaal
is er eerder sprake van “een onrecht dat onge-
daan wordt gemaakt” dan van het oplossen van
de gepleegde misdaad. De dader is vaak vanaf
het begin bekend, de magistraat is eerder inte-
ger en moedig dan scherpzinnig.

Als we bekijken in welk tijdperk de Rechter
Tie-romans zijn geplaatst, lijkt het goed onder-
scheid te maken tussen de intriges, de achter-
grond en de dramatis personae.

In Chinese misdaadverhalen is de rechter
met de oplossing van drie zaken tegelijk bezig.
Van Gulik volgde deze traditie: hij zocht in
Chinese bronnen uit zeer uiteenlopende tijd-
perken naar drie intriges die konden worden
samen gewoven om de “plot” te worden voor
zijn roman. Soms trof hij er een vrijwel com-
pleet aan, maar vaak moest de intrige worden
uitgewerkt aan de hand van een in enkele re-
gels vermeld gegeven in een Chinese anecdote,
dan wel in een boek over Chinese criminologie
of medische wetenschap.

De achtergrond is bij detective-verhalen
bijzonder belangrijk omdat deze de sfeer ver-
schaft waarin de lezer zich thuis gaat voelen en
zo een band schept tussen schrijver en lezer.

Bij Sherlock Holmes denken we direct aan
een vervlogen Londen met mist en hansom
cabs. Miss Marple hoort thuis in haar dorpse
cottage, Nero Wolfe in de New Yorkse brown-
stone en, wat Rechter Tie betreft, ook al wordt
hij nogal eens overgeplaatst, zijn decor is vrij-
wel altijd een Chinese provinciestad met ge-
rechtshof, tempels, eethuisjes, hoerenbuurt.

T’ang of Ming?

De door een schrijver gegeven inside informa-
tion moet juist zijn, een gegeven dat soms
wordt toegepast om een weinig geloofwaardige
intrige een betrouwbare achtergrond te geven.

Hoewel zijn verhalen zich afspeelden in de
T’ang dynastie (618—907 n. Chr.), beschreef
Van Gulik zijn personen en voorwerpen als in
de Ming (1368-1644 n. Chr.), een gewoonte
die hij overnam van de Ming-literati. Dezen
zouden hun leven op het spel zetten indien zij
in hun romans wantoestanden en onrecht uit
hun tijd hadden beschreven: het zou gezien
zijn als kritiek op de Keizer of diens voorou-
ders en onmiddellijk zwaar zijn gestraft.

Hetzelfde geldt voor zijn illustraties: interi-
eurs en kleding komen meer overeen met die
der Ming-dynastie dan met de T’ang, waarin de
roman speelt.

Vaak legde hij deze T’ang-Ming mengeling
uit als nawoord van zijn romans, maar niet
altijd, omdat deze per roman verschillend was.

In Het Rode Paviljoen bv. overheerst de
Ming-achtergrond, maar in Het Wilgenpa-
troon lijkt de achtergrond ietwat te zijn ver-
drongen door de intrige: het omstreeks 681
spelende verhaal is gelegd in de nieuw geves-
tigde T’ang hoofdstad, met lieden die mentaal



in de feodale pre-T’ang leefden. Het bestuur
nieuwe stijl is echter niet meer feodaal, maar
bureaucratisch. Overigens is het wilgenpatroon
dat op een vaas is geschilderd, een decoratief
motief, ontstaan in Engeland in de 18de eeuw.

Een ander voorbeeld is het Boeddhisme dat
in verschillende romans een rol speelt — nooit
erg positief — hoewel pas later in dynastie
(841-845) de uit India geimporteerde Leer
voorgoed werd geknakt.

De abacus, het Chinese telraam dat in een
van de verhalen een belangrijke rol speelt,
werd pas in de late Sung dynastie (960—1279)
in gebruik genomen en de thee die de Rechter
constant lijkt te drinken kwam pas in de late
T’ang meer in algemeen gebruik na aanvanke-
lijk als medicijn te zijn beschouwd.

De magistraat

De tijdperkmengeling is t.a.v. de plots en loca-
tie geenszins storend. Of dit t.a.v. de personen
wel het geval is, kan een Westerling moeilijk
beoordelen.

Zijn dramatis personae ontleende Van Gu-
lik over het algemeen aan de T’ang en zijn
hoofdfiguur — de Rechter zelf — is dan ook
m.i. een typische T’ang figuur. In een van zijn
boeiendste nawoorden — bij de roman Nagels
in Ning-tsjo — zette de schrijver uiteen dat
volgens de Chinese traditie de Rechter-detecti-
ve “volstrekt geen menselijke zwakheden mag
vertonen...”, hetgeen Van Gulik zelf, en naar
zijn mening ook de Westerse lezer als hinder-
lijk ondervond. Hij vond als compromis een
oplossing waarbij aan Rechter Tie karakterei-
genschappen werden gegeven die door “ons
Westerlingen als zwakheden” worden be-
schouwd, maar die de “traditioneel ingestelde
Chinees juist zeer prijzenswaardig voorko-
men.”

Het resultaat is een Magistraat, waakzaam
en moedig, levend in een jonge, zich snel ont-
wikkelende maatschappij. Tie mag dan soms in
een draagstoel zitten, hij is even thuis te paard
met zijn zwaard aan zijn zijde. Hij is niet bang
om — de lange baard achter zijn nek geknoopt
— een robbertje te vechten met een paar Robin
Hood-achtige kerels die later zijn trouwe be-
diendes worden.

Dat zie ik Tie’s jongere collega Lo toch niet
doen. Lo is, als Tie zelf, kostelijk getekend,
maar horen zij wel in hetzelfde tijdperk thuis?

En de vrouwen? Een T’ang meisje van goe-
den huize kon nog rustig te paard op jacht
gaan. In de late Ming is dat ondenkbaar,
‘voet’gebonden aan huis als vrouwen waren
geworden. Sommige vrouwen in Van Guliks
romans zijn zelfbewuste, robuuste T’ang meis-
jes, andere zijn verfijnd literair, misschien
meer passend in een later tijdperk.

In Poets and Murder (Moord op het Maan-
feest) komt een dichteres voor — Yoo-lan gehe-
ten — over wie Van Gulik in het nawoord

schrijft: “for her I took as model the famous
poetess Yu Hsuan-chi who lived from ca 844 to
ca 871",

De meeste bijfiguren, zoals Tie’s helpers,
marktkooplieden, obers, bedelaars, militairen
en bv. de geestig geschetste “Krab” en “Sprot”
in Het Rode Paviljoen zijn van alle tijden —
vaak ruwe bolsters met een blanke pit, een
mensentype waarvoor Van Gulik ook in het
dagelijks leven sympathie had.

Lering ende vermaeck

Van Gulik heeft met zijn Tie-romans een eigen
vorm geschapen, Westers van structuur, Chi-
nees van achtergrond, maar niet per se histo-
risch zuiver.

Het ging hem niet om het schrijven van we-
tenschappelijke werken, doch om het creéren
van spannende, amusante verhalen, voldoende
binnen de Chinese traditie om aantrekkelijk te
zijn voor zijn Oosterse lezerskring, later ook
bedoeld als “lering ende vermaeck” van Wes-
terse lezers, van wie hij dacht dat zij zo onbe-
kend waren met de Chinese geschiedenis, dat
hij in praktisch elk nawoord meende te moeten
uitleggen dat de Chinezen in Rechter Tie’s tijd
geen staart droegen en opium, noch tabak
kenden.

Tenslotte moet worden bedacht dat vrijwel
alle Tie-romans in de provincie spelen. Het
Chinees historisch besef moge groot zijn, het is
vooral sterk op het gebied van politiek-institu-
tionele ontwikkelingen aan het Hof of in de
bureaucratie; het is zwak m.b.t. sociaal-eco-
nomische ontwikkelingen in de provincie. De
schrijver kon op dat gebied zijn fantasie —
binnen het kader van zijn veelomvattende
kennis en vooral aanvoelen van de Chinese
cultuur — zonder gevaar laten gaan.

Het derde facet

Robert van Gulik beschouwde zichzelf niet als
kunstenaar, maar als ambtenaar met een we-
tenschappelijke inslag en artistieke hobbies. In
zijn autobiografische notities schrijft hij: “zon-
der wetenschappelijk onderzoek zou ik mijn
diplomatieke carriére... niet hebben kunnen
voortzetten.” En even verder: “Zo is het schrij-
ven van romans een onontbeerlijk derde facet
van mijn werk geworden, een ontspanning die
mijn belangstelling in diplomatieke en weten-
schappelijke activiteiten levend houdt.” (zie
blz. 233 van het boek over Van Gulik — Een
man van drie levens — door C.D. Barkman en
H. de Vries-Van der Hoeven). De Rechter Tie-
romans waren geen puur wetenschappelijk
werk (eerste niveau) en ook niet populair-we-
tenschappelijk als b.v. Sexual Life in Ancient
China (tweede niveau), hoewel zijn weten-
schappelijke kennis uiteraard zijn neerslag
vond in zijn romans — het derde niveau: uit de
laatste hoofdstukken van Moord op het Maan-
feest — Van Guliks laatste, posthuum uitgege-



ven en naar mijn smaak beste Tie-roman —
blijkt duidelijk hoe diep zijn kennis van T’ang
poézie wel was. Hans H. Frankel onderkent in
zijn artikel The Contemplation of the past in
T’ang poetry zes steeds terugkerende onder-
werpen in de T’ang poézie:

het beklimmen van een berg

het kijken in de verte in relatie tot het te-
rugblikken in het verleden

het beschrijven van een niet-historisch
landschap, waarin

de bestendigheid van rivieren en bergen
contrasteert met de menselijke verganke-
lijkheid

het verwijzen naar historische personen en
“relics of the past”

tranen

Frankels artikel verscheen in 1973, vijf jaar na
de publicatie van De Moord op het Maanfeest,
waarin niet alleen Rechter Tie een berg be-
klimt, maar waarin ook wordt voldaan aan de
vijf andere conventies.

Dat kan geen toeval zijn.
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